

迎新

賴祝紅(彭壽貴醫師夫人)

行進中的電梯在十樓停了下來，門開了，鄰家好友鄭太太歡喜的推著娃娃車進來，滿臉的慈祥。她新近抱孫，娃娃剛滿月不久，明亮的眼睛不停的張望新世界。這畫面很熟悉，去年(100年)五月我升格為阿婆，孫女在舊金山出生，做個遠距離的阿婆。六月我去看小孫女的時候，貝比，她也是這般大的年紀。

祖母，客語習慣用語是阿婆。

短片中的Zoe躺在小澡盆裡揮舞著手腳，忙得很；一會兒舞動暫停了下來，吸吮著留在手上的水漬，一會兒又再揮揮踢踢，接著又吸起手來，沾到手上的洗澡水應該很甘甜可口吧？她多麼自在，純潔得像朵白色山茶花的小蓓蕾，花朵上沾滿露珠、水滴，令人疼愛。三個多月的她，漸漸脫離了完全不解風情的酷樣，有點好玩起來，孩子總像大人的玩具，逗人開心。我一遍又一遍的看著，和她不時笑出聲，忙著錄影中的母親一樣開心的笑起來，雜念全拋。這一刻她讓我很單純，只想抱抱她！

媳婦懷孕時，讓我覺得處處有孕婦；最近我突然覺得無論鄰居或路邊，大大小小的孩子們多了起來，Zoe的來臨已悄然的影響我對周遭的關切。

小孫女在一家人長久期盼中到來，當然分外高興。她父母親更是全心全意的關注，還在娘胎裡未曾謀面就取好名字“Zoe”。字源自希臘文，意為“生命”。媳婦尊重我們，讓我們幫她取中文名字。一時得了刺激，我們滿心歡喜的忙著找同音的吉祥好字，湊來湊去，卓以、卓怡、卓宜、佐伊……然後和兒、媳溝通，想不到兒子回了一句：



瞬間睡著了

“媽，別忙了，Zoe近音的中文名字，無論怎麼取，聽起來都像桌椅！”這個意外的回答，讓我們大笑起來，阿孫還沒出世就已有笑果了。

最近媒體報導有一對牙牙學語的雙胞胎兄弟，兩人包著尿布面對站立，以單音“達”連續或長或短互通，雙方你來我往，談興很高，主播稱這種語言為“達達語”。她們對談的可愛逗趣模樣被張貼在網路，點閱率超高，一夕爆紅。專家學者說“他們只是在互相模仿”。至於旁人只覺可愛、好玩，卻不能了解童言童語。每個人都經過初生、嬰、幼兒期，長大以後，回過頭就都聽不懂嬰幼兒的語言了，真令人百思不解。這個情景，我不由得幻想著Zoe不久的將來，當她剛學會起步走路，一邊搖晃的走著，一邊嘴裡滾動著一串串的字句走向我來，分不清是英語還是中文。兩種語言混搭，我該稱她說的話是甚麼語言呢？就稱她說的話語是“搖滾語”吧！我的想像豐富了起來。

Zoe滿月，我去舊金山享受初為祖母的快

樂。從聽到初生的喜悅，又看到電子相片，到直接抱在懷裡的感覺，一步一步的貼近真實。一時也沒察覺後生之輩一個個把自己推到老了，就只是一陣歡喜。小貝比恬靜的在媽媽懷裡睡著，遞過來時我有點生疏，然而嬰兒粉嫩的臉龐加上淡淡飄來的乳香，使我很快的得心應手，彷彿回到我年輕的歲月，拉拔著孩子長大的情景，一幕幕對映著新生的成長。

我轉頭打量著兒子，那個小個兒抱著媽媽的雙腿，高仰著頭嚷著“要抱抱”的神情，還依然清晰彷彿如昨日。怎麼一霎時就高個兒起來，又做了父親？時光隧道帶我回到過去：

◎ “這是多少？”一歲半的他剛認識1到10的阿拉伯數字，對來訪的五歲堂姐即刻展開老師的架式，穩定得沒話說。他對抽象的數字很快就理解，無疑的他是聰明的孩子。

◎ “哦，有聲音喔！”兩歲多的年紀，手上把玩著玩具，頭也不回的說著。對付那個站在一旁剛放屁又裝沒事的傢伙，卻可以處變不驚，幽默以對。

◎ “可是餅乾…”我要帶小小的他去洗澡，他猶豫著，擔心桌上的餅乾，回來時可能消失。

“不會的，我們很快就洗好了”我讓他安心。

但是他的擔心應驗了，等他洗完澡回來，桌上的餅乾真的不翼而飛。原來他早已察覺家裏有個節儉的大人，對剩下的餅乾，總是無怨尤的吃完它。我佩服他，小小年紀的觀察力，也佩服他沉得住氣，不哭也不鬧。



叔叔與Zoe玩耍

◎ 兩、三歲的孩子表現出的能耐，讓我以為“有一天我將成為星媽”。

這個願望沒有實現，他不屬於能唱、能跳或馳騁於運動場的好手，一轉眼就渡過了成為亮眼星星的時機。在學習路上，他是個不用我擔心，總是功課得心應手、行為中規中舉的好孩子；是一個同學眼中的模範生，老師眼中的好學生。今天他能成為一位律師，一點也不令人意外。他成長的過程，讓我領悟我在成長中沒有領悟的所在，孩子也能讓母親成長。但不管他多大了，我也總是有所寄望，希望他終其一生是個優良的律師，處處為人著想，腳踏實地的善盡社會責任，工作有熱忱、有愛心、有信心，一生平順。即使他已為人父，我這為母平凡的心應也一生一世跟著。

孩子們的點點滴滴在母親的心中猶如刻印。

在舊金山的幾個日子，我暗暗觀察剛出爐的新爸、新媽。對於嬰兒的難以理解，他們都可以不慌不忙的應付，慶幸自己不必做個操心

的阿婆。

新生的Zoe，一天裡睡眠佔用了幾乎二十個小時。經常睡著睡著，突然間滿臉通紅，身體扭動，手臂一伸一縮，雙腳併踢，大大的伸個懶腰足足五秒之長，然後又歸於寧靜的睡著了。離開子宮不久，這動作像是胎兒在母親肚裡拳打腳踢的胎動，我這樣連想。這個伸展應該就是嬰兒“一瞑大一吋”主修的功課吧！我客觀的判斷。

又睡著睡著，突然間滿臉脹得通紅，嘴巴張開就大哭了起來。逗也不是，哄也不是，她就是不解風情。她母親說“餓了！”果然，奶瓶碰到嘴巴，小嘴巴就左右尋找，忙著含住奶嘴解飢渴。若不是餓了，她就毫不領情的把奶嘴吐出來。一個月大的嬰兒已經學會了拒絕。有時候，她哭甚麼呢？實在難以捉摸，更離譜的是有一次，哭著哭著突然間停了下來。那張大的嘴裏，強而有力如簧的舌頭就這麼停在半空中，還沒弄清怎麼回事，就已傳來輕輕的、均勻的呼吸聲，原來她睡著了。哇，太神奇了！我們只顧著猜猜看，是否尿布濕了？是否要調整睡姿？是否聲響嚇著了？是否那裏不舒服了？太多的是否了，然而貝比只不過在擴張肺部，練個“哭功”做做運動罷了，甚麼事也沒有。驚奇中，我笑著對兒子說：

“你做過嬰兒，怎聽不懂嬰兒的語言？”

這一問，他們都愣了。每個大人都記不起自己的嬰兒事，原來健忘自嬰兒始，如今抱孫才覺悟。我更把自己從來都有的健忘毛病合理化。

生命又開啟了另一個血緣的啟程，我不禁想著Zoe將會是甚樣的女孩？兒子、媳婦的

肩膀已是可靠有力，他們已足夠承擔下一代教養的責任，我也該放手。阿貴和我應該含貽弄孫，含笑享天倫。我沒來得及見過自己的祖父母，沒有祖孫相處的經驗。婚後卻見婆婆陸陸續續的抱了十個孫子女，她是個個子嬌小卻心胸寬大，只有慈祥可以形容的老人家。對待各個不同個性的子女、媳婦和孫輩，從沒一句苛責，無為而治，居然家裏內外長幼有序，子孫乖巧，令人難以置信。她的法寶就是身教中有“愛”和“包容”。實實在在就這樣的持家，不用高深的學問也贏得晚輩的敬愛。她樹立了我最好的榜樣，我做得到嗎？我不禁這樣的問自己。

聖誕節假期他們帶女兒回台探親，又盼到了這個祖孫三代相聚的歡樂時刻。七個多月的Zoe不怕陌生，很快適應環境。新上任的阿



幸福

公迫不及待的抱著可愛的小孫女，四處見新朋友。相處的日子裡，我們使出各種法寶逗弄小孩，往往有意外的發現。有一次我和她玩，趴在桌上又突然抬起頭來的遊戲，想逗她發笑。但見她不但不笑卻認真的盯著我看，連續做了三次她仍然不笑，我沒趣因而停下來。結果坐在桌上的她立刻身體彎下把頭埋在雙腳間，一會兒又把頭仰起來，就這樣模仿起來。七個多月的幼兒竟有如此超強模仿功夫，大人們又一個新發現，恍然大悟！分不清到底是我們逗她，還是她逗我們開心？這個假期有可愛的Zoe加入，足以讓我們回味許久。

過去常聽母親念起自己嬰幼期的一些事，現在我也老喜歡說起孩子們的小時候種種，Zoe將來也會聽見父母記憶中的兒時點點滴滴。我們都記不得自己的嬰兒期，也總是有長輩口中偶然記憶中的自己。Zoe的年代還有高科技的影音存檔，外在的記憶輔助共同的回憶。

不管記住或忘了，愛都在代代持續。孩子在外成家立業，這一次帶回新成員，利用假期回到我們身邊的時間不長，分秒可貴。最幸福就是把握當下的親情，不讓它溜走！

